1990 年，我8 歲。
　　那一年夏天，我爸半夜喊我起床帶我看世界杯，我樂壞了。對我來說，世界杯的概念十分模糊，我惦記的是我爸那天下班時捎回家的一些零嘴，說是宵夜，讓我半夜起來跟他一起看球一起吃。
　　我對于打破常規(guī)的事情覺得新鮮刺激，在我媽規(guī)定的9 點上床睡覺到我爸喊我起床這一段時間幾乎都處于極度興奮而導致的輕度失眠狀態(tài)。那天晚上看了誰跟誰的比賽，進了幾個球，發(fā)生了什么，我統(tǒng)統(tǒng)不記得。我只記得，我們一起蹲在地上吃西瓜，我媽披著毛巾被睡眼朦朧走到客廳呵斥我爸不著調，讓我去睡。
　　那個夏天太好了，以至于當我回憶童年美好時刻，第一件事就會想到那個吃西瓜的世界杯之夜。我爸是阿根廷球迷。他站在我們家那臺牡丹牌電視機前，耐心的指給我誰是馬拉多納，“老馬啊，是這個世界上踢球最好的人，我很崇拜他。”我爸就是這么灌輸給我的。我仰著頭看著電視里那個叫老馬的人，問我爸：“那么他跟馬叔叔（我們家街坊）什么關系？”我爸很耐心，“什么關系也沒有，老馬是外國人，阿根廷人。”“阿根廷在哪？”“阿根廷在地球另一邊，離我們遠著那。”“比上海還遠嗎？”“遠。”“有沒有這么遠？”我把兩只胳膊伸直了比劃了一個距離問我爸。（我小時候有勇無謀，什么距離都敢用手比劃出來）“比這還要遠。”
　　從那天晚上開始，我就是阿根廷球迷了。煽情點兒說，我沒得選，我們祖上就好這個，我有這個DNA。
　　我好像扯的有點兒遠了，世界杯就要開始了。這話我先占上，即使我不說，劉建宏的開場白也要說。劉建宏前一段日子還說：“讓足球成為孩子人生的伙伴”，彼時是在推薦一本兒童讀物《進球》。“足球會給孩子們健康性格的培養(yǎng)帶來直接的幫助”劉建宏覺得“你的孩子不一定非得成為足球健將，但你的孩子卻可以因為有了足球這樣的人生伙伴而變得更加優(yōu)秀，可愛，積極，更善于溝通，更懂得團隊合作，也更看重個人的價值。因為所有這一切足球里都有。”
　　2008 年我采訪前中國女足隊員劉愛玲時，她曾經(jīng)跟我說會讓兒子多接觸足球，“足球不只是強健體魄，有好多人生道理都可以學到，學踢球先從看球賽開始。”足球對一個孩子有多重要或者多必要，我要把話說滿了必定不可信。只是，四年一度的世界杯，帶孩子看一看不算過分，即使怕熬夜看不了直播也可以看看第二天的錄播。四年又四年，我們是這么長大的，我們的孩子也是如此。即使如我一樣，這輩子都沒學會踢球，我至少留下了童年的美好回憶和每到世界杯時的興奮與狂熱。
　　我女兒只有8 個月，她還不會看電視，四年之后，她快5歲時，我會帶她感受下屆巴西世界杯的。 因為我總在想，童年能有幾個四年呢，它們那樣無情的飛馳，抓都抓不住，我恨不得讓她整個童年都充滿著“有意思”和“愉快”，就像馬拉多納近日接受采訪時說的，學校應該在世界杯期間轉播比賽，“孩子們應該得到這樣的機會，觀看世界杯比賽對他們來說是最好的一課。”
　　世界杯。好多媒體都喜歡用“盛宴”一詞來形容。“盛宴”是什么意思？就是一大家子人湊到一塊搓一特大特好的飯局，這樣的事兒你好意思不算孩子一份兒嗎？這樣的賽事你好意思讓孩子走開去睡覺嗎？
　　只是提醒煙癮爸爸們一句，看球別當著孩子面抽煙。要抽出去抽，那會兒要進了球您活該，當?shù)诉€不戒煙，你不活該誰活該？