“我怎樣才能做一個(gè)乖孩子?”經(jīng)常有不少上了小學(xué)的孩子向我提出這個(gè)問題。
乖,詞典作小孩兒不鬧、聽話解。其實(shí),我們生活中對“乖”賦予了更多、更苛刻的內(nèi)容,似乎一個(gè)乖孩子既要順從大人,守規(guī)矩,又要超越大人,不該想的不想,不該說的不說,不該做的不做。乖孩子實(shí)際上成了“小大人”。
一個(gè)孩子,從3歲起,就要學(xué)會把手背到身后去,仿佛手放在膝蓋上,就聽不懂一加一等于二。
我窗前100米遠(yuǎn)就是一所幼兒園。女教師用手撥弄那些歪到隊(duì)列以外的腦袋。那種歪,不過是偏離1厘米。當(dāng)我表示不解時(shí),幼兒園的教師們會同時(shí)轉(zhuǎn)過來批駁我:如果每一個(gè)人都偏1厘米,那會怎么樣?我只知道,所有的孩子都不站在指定隊(duì)列中,這世界也絕不會亂。每次看見那些女教師的動作,總是想到鄂倫春人的“熬鷹”。鷹被馴服的過程,首先是鷹頭被不斷地?fù)芘?,結(jié)果最傲慢的鷹也被迫放棄了它的自尊。
在我窗口的200米以外,是一所小學(xué)校。星期一升過國旗之后的早上,經(jīng)常聽到學(xué)校的教師通過高音喇叭訓(xùn)話,那口吻像個(gè)偉人在宣布:不能怎么樣,不能怎么樣!具體的細(xì)節(jié)聽不清,只聽見高聲的一連串“不能”。為什么沒有人換一種思維,用平等、和善的語氣告訴孩子們,你可以怎么樣。
最近,那所小學(xué)修建了一個(gè)不小的鋼絲鳥籠,關(guān)了十幾只不同類型的鳥。小學(xué)生們告訴我,那是學(xué)校的生物角,平時(shí)不能隨便去圍觀,上生物課的學(xué)生才能接近那只鳥籠。我問:放學(xué)以后去看鳥會怎么樣?孩子們馬上說:要挨罵的呀!
鳥不能自由,想接近籠中鳥的孩子也不能自由,那么誰能享受自由呢?
兒子問我:“如果拿現(xiàn)在這個(gè)你,和現(xiàn)在這個(gè)我交換,你愿意嗎?”我說:“我當(dāng)然愿意做你啦,我這個(gè)人已經(jīng)完全沒有了新意和懸念,而你的前面是全新和未知的?!?/P>
沒想到兒子說:“可是我愿意和你交換?!?/P>
我反問他:“你為什么愿意做我?”
兒子說:“你多好啊,想睡覺時(shí)就可以睡覺?!?/P>
讀書是一個(gè)人的權(quán)利,但是,睡覺是否同樣是人的權(quán)利呢?讀書和睡覺兩項(xiàng)權(quán)利平行放在一起,全社會都說,當(dāng)然讀書比睡覺重要,全世界都理直氣壯。
一個(gè)學(xué)生家長找到老師,懇請教師做孩子的思想工作。因?yàn)樗暮⒆訛榱吮3謱W(xué)習(xí)成績在年級中的好名次,每天做題做到凌晨,睡眠嚴(yán)重不足。不知道那位老師把這件事情在班級里怎樣講述,很快,我發(fā)覺兒子把不睡覺做試卷理解成一種英雄壯舉,甚至有意識地少睡覺,在凌晨撥鬧鐘起床。我發(fā)現(xiàn)他的秘密后,制止了他。
有個(gè)家長保存了他孩子小學(xué)四年級時(shí)候被罰寫的一疊生字。每個(gè)字寫400次,一共20個(gè)字左右。那孩子寫到將近深夜1點(diǎn)鐘。被懲罰的原因是忘記改正作業(yè)中的兩個(gè)錯(cuò)字。開始是每個(gè)罰寫200次。教師發(fā)出了這個(gè)可怕的命令后,孩子向老師求情:“老師,不要啦?!崩蠋熈⒖套詈喍痰卣f:“那就寫400次!”
第二天早晨,孩子首先把一厚疊稿紙送交給老師,然而老師并沒有查看那些字……
一個(gè)孩子站在父母面前一本正經(jīng)地說:“我將來不會生小孩,你們別笑我,我是經(jīng)過慎重考慮的?!?/P>
孩子的理由是,他承受不了負(fù)擔(dān)一個(gè)小孩長大的責(zé)任,要讀書,又要考好成績,又要很聽話,這個(gè)壓力太大了。
“我怎樣才能做一個(gè)乖孩子?”實(shí)際上是一個(gè)振聾發(fā)聵之問。