杜林白先生在一九五四年畢業(yè)于圣地亞哥州立大學(xué)。他以出類拔萃的成績(jī)?nèi)〉昧宋锢韺W(xué)學(xué)士之銜。
當(dāng)杜先生在史丹福大學(xué)修畢兩年研究學(xué)位后,他加入了美國(guó)西海岸的一所規(guī)模宏大的研究實(shí)驗(yàn)室。他在電離層和太空物理方面的工作范圍,包括大氣層內(nèi)的無(wú)線電通訊問(wèn)題、雷達(dá)與射電天文學(xué)、及發(fā)展用作研究的先進(jìn)儀器。
他是電子及電機(jī)工程學(xué)會(huì)的成員,也是美國(guó)航空及宇宙航行學(xué)學(xué)會(huì)、美國(guó)科學(xué)促進(jìn)社、美國(guó)音響學(xué)協(xié)會(huì)、美國(guó)地球物理學(xué)協(xié)會(huì)的成員。
我們每個(gè)人都發(fā)現(xiàn),生命的奧秘遠(yuǎn)比我們所見(jiàn)的要多。但是,每個(gè)人只有短促的一生來(lái)探討我們究竟是誰(shuí)?我們?yōu)槭裁磥?lái)到這里?我們將到哪里?由于錯(cuò)誤的答案往往會(huì)帶來(lái)致命的影響,所以,沒(méi)有什么比去尋找這些問(wèn)題的正確答案更為重要。
我是一個(gè)研究物理的學(xué)者,每天都面對(duì)著太空和原子的奧秘,我始終為這有規(guī)律,但又變化萬(wàn)千的宇宙感到驚訝。從超微小的原子境界,到無(wú)窮遠(yuǎn)大的銀河系統(tǒng),宇宙就象一個(gè)精細(xì)而靈敏的巨鐘,按照偉大的,永不改變,也不出錯(cuò)的物理學(xué)原理及定律運(yùn)行。
太陽(yáng)是離我們最近的一顆星球,它的直徑是地球直徑的百倍,距離我們有一億四千九百多萬(wàn)公里遠(yuǎn)。雖然太陽(yáng)每天供給太陽(yáng)系無(wú)窮的熱、能力和光,但它只不過(guò)是一個(gè)很普通的星球罷了。
我們所熟悉的稱為“銀河”的星系,有十萬(wàn)光年之寬。如果我們能以光的速度(每秒二十九萬(wàn)九千多公里)來(lái)旅行的話,就得花十萬(wàn)年才能走完它。但在整個(gè)宇宙中,有十億以上的這種星系,鋪展在我們的地球的四周,而它們與地球之間的距離,都要以十億光年為單位來(lái)計(jì)算。
如果你是屬于人群中追尋宇宙的奧秘和生命意義的一分子,那么,就讓我與你分享一下,我探求的經(jīng)過(guò)和找到的答案。
我是一個(gè)高中理化教師的兒子,在愛(ài)達(dá)荷州的一個(gè)小鎮(zhèn)長(zhǎng)大。象大多數(shù)的美國(guó)小孩一樣,我從小就被送去主日學(xué)和教堂。因?yàn)?,在我們這塊宗教自由和有濃厚宗教背景的土地上,星期日上教堂是應(yīng)該的,特別對(duì)小孩子來(lái)說(shuō),上教堂更是理所當(dāng)然的事。當(dāng)我年紀(jì)稍大時(shí),我發(fā)覺(jué)環(huán)繞在我四周的,是一個(gè)變化迅速的科學(xué)世界,我漸漸覺(jué)得教堂是古老和落伍的。既然我對(duì)神和圣經(jīng)的事毫不熱衷,當(dāng)父母允許我可以不上教堂時(shí),我自然十分高興。
在我十二歲那年,我的父母分居了,母親、姊姊和我搬到另一個(gè)城市。我母親是一個(gè)活力充沛、滿有熱心的女人,她也是我們家庭生活的中心。但當(dāng)我十四歲那年,我要面對(duì)母親去世的悲慘事實(shí),她死時(shí)年僅三十九歲。
沒(méi)有理由使我相信死后有生命,同時(shí),也沒(méi)有任何宗教信仰來(lái)領(lǐng)我度過(guò)這一段痛苦的時(shí)間。在那一年里,我經(jīng)常思索到生命的終結(jié)一一死的問(wèn)題。那時(shí)我所能了解的是,我只有一次的生命機(jī)會(huì),如果我認(rèn)錯(cuò)了我生存的真正意義,我就沒(méi)有第二次機(jī)會(huì)去糾正了。
于是,我決定選擇物理專業(yè)為終身職業(yè),因?yàn)槲艺J(rèn)為科學(xué)一定可以幫助人找到生存的真正理由,以及對(duì)未來(lái)的真正希望。我越讀書(shū),就越相信神是個(gè)未知數(shù),也無(wú)法可知。我也深信科學(xué)與推理會(huì)提供有關(guān)生命的最終答案,并且會(huì)在這個(gè)我認(rèn)為是偶然存在的宇宙里,找出生命的唯一意義。我很肯定會(huì)在大學(xué)里找到我所要尋求的答案,因?yàn)槿艘呀?jīng)有好幾個(gè)世紀(jì)在收集、考查以及分析這個(gè)世界,現(xiàn)在人對(duì)于自己應(yīng)該有了一個(gè)很深的了解。在大學(xué)里,我發(fā)現(xiàn)尋找人生目的和意義的人,并不止單單我一個(gè)。
在我內(nèi)心深處有一種空虛感,這種莫名的感覺(jué),使我覺(jué)得自己并不是一個(gè)完全的人,自卑感和缺乏自信,罪過(guò)感和羞恥感時(shí)常困繞著我,我發(fā)現(xiàn)我不能自拔。我敬仰的教授們顯然都不信神,他們把基督教和其他人生哲理放在一起討論,說(shuō)成是歷史的片段,傳統(tǒng)和漸漸變得無(wú)用的、無(wú)關(guān)重要的東西。
雖然我在大學(xué)里很用功,而我的文憑上也寫著“獲得最高榮譽(yù)及成績(jī)出類拔萃而畢業(yè)”,我卻沒(méi)參加畢業(yè)典禮。我知道我并未達(dá)到自己的目的,也找不著我想尋找的。我深知我還要繼續(xù)追尋,因此就選擇了物理研究所,以便能明白更多有關(guān)原子的復(fù)雜性。我為控制宇窗的奇妙物理定律感到驚訝,而高等數(shù)學(xué)所推論出的解輝也指出還有其他空間,及我們五官所感覺(jué)不到的世界中的一切。但是不知為何我總覺(jué)得自己不屬于宇宙的一部分。我認(rèn)為這是一個(gè)冷酷、無(wú)人情味的世界,它茍刻而又野蠻地被偶然定律控制著。
我在研究所很孤蝕,這大概是由于找每天讀書(shū)讀得很晚、經(jīng)濟(jì)來(lái)源有限和自律性要求很高的競(jìng)爭(zhēng)精神所帶來(lái)的后果。
過(guò)了一段日手,我終于認(rèn)為在物理或數(shù)學(xué)、甚至在哲學(xué)領(lǐng)域中,人生結(jié)局的答案是永遠(yuǎn)找不到的。于是,我期望找到一份薪金優(yōu)厚的好職業(yè),這樣能有時(shí)間與朋友共敘,可以更痛快地享樂(lè)和有更大的滿足感。離開(kāi)研究院后,我找到一份夢(mèng)寐以求的職位:研究物理學(xué),探求太空和地球表層大氣的問(wèn)題。這份工作充滿了無(wú)可限量的挑戰(zhàn),升職的機(jī)會(huì)更是俯拾即是。很快,我的收入達(dá)到連我做夢(mèng)也沒(méi)想到的那么多,同時(shí)我也有很多的時(shí)間去旅行和交朋友。
于是我作了個(gè)結(jié)論,即:這世界沒(méi)有神。因此,道德標(biāo)準(zhǔn)、人生哲學(xué)對(duì)我來(lái)說(shuō)都是相對(duì)和任意的。我懷著“吃,喝,玩,樂(lè),今朝有酒今朝醉”的心情來(lái)消磨時(shí)間。日子一天天過(guò)去,我發(fā)現(xiàn)這種人生哲學(xué)根本就行不通。它不但沒(méi)給我?guī)?lái)和平及快樂(lè),反而徒增我的空虛及失落感。如果真有答案可以解釋人生的意義的話,我承認(rèn)我未找到它。坦白地說(shuō),在我內(nèi)心的最深處,我正在步入死亡。
我再一次覺(jué)察到尋找生命答案的重要性。于是與一個(gè)正要學(xué)精神病學(xué)的猶太朋友談了很長(zhǎng)時(shí)間,他建議我去找個(gè)心理醫(yī)生談?wù)?。我早就想找人幫助,因?yàn)楹ň飘?dāng)時(shí)已成了我的大問(wèn)題。每逢周末我總是去參加酒會(huì),酒后不適時(shí)仍是杯不離手。我有一個(gè)朋友,他是個(gè)超卓和有為的生物學(xué)家,但我親眼見(jiàn)到,因?yàn)槁跃凭卸径a(chǎn)生的神經(jīng)癥狀使他慢慢死去。于是我想:我會(huì)不會(huì)也和他一樣的走向末路呢?
我為找心理醫(yī)生這事很緊張,但很快就找到一位愿意看我病的醫(yī)生。從此找每周去見(jiàn)他三次,每次的診金是二十五元。就這樣持續(xù)了兩年半之久,在這段時(shí)間里,我認(rèn)識(shí)了很多關(guān)于自己的事。我明白到我是極其復(fù)雜的,其程度遠(yuǎn)比一套化學(xué)設(shè)備或一臺(tái)電子計(jì)算機(jī)更甚。我有感情、意志和良知。我知道了我所有的問(wèn)題是互相關(guān)聯(lián)的,我現(xiàn)今的許多行為模式都與孩提時(shí)代有關(guān),我清楚看到了自己是怎樣變成這樣子的。雖然如此,心理分析并未把我變成另一個(gè)人,也未解決我的問(wèn)題,只不過(guò)使我的問(wèn)題以新的方式出現(xiàn)而已。
我的失落感和空虛感有增無(wú)減,我想也許在我的生命中真有什么失落了。假如這是真的話,那我認(rèn)識(shí)的人中絕大多數(shù)也失落了它,甚至在我的心理醫(yī)生的生命中,也失落了它!
我開(kāi)始拼命的讀有關(guān)心理學(xué)的書(shū)。我發(fā)現(xiàn)弗洛伊德很有魔力,他說(shuō)了許多與我有關(guān),而我也認(rèn)為很正確的東西,但他是一位無(wú)神論者,他用一套精細(xì)的理論去證明神不存在,但他卻又承認(rèn)他羨慕基督徒,他欽佩那些占少數(shù)的,信仰圣經(jīng)上所講的神的人,因?yàn)樗麄儽舜嘶?ài)。我心想,基督徒對(duì)人的愛(ài)該是對(duì)這寂寞世界的解答一一但這也說(shuō)不過(guò)去,因?yàn)轱@而易見(jiàn)神不存在呀!我對(duì)弗洛伊德失掉了信心,就轉(zhuǎn)而認(rèn)真地研究宗教。
我對(duì)卡爾楊的作品發(fā)生了興趣,他對(duì)宗教的態(tài)度比較溫和。通過(guò)研究來(lái)自不同背景及不同文化的人們,他發(fā)現(xiàn)了人屬靈的基本性質(zhì),即凡是只想過(guò)物質(zhì)生活的人,這種生活很快就危害了他的心理健康。楊氏指出文明掩蓋了罪惡,他很關(guān)心基督教的衰落,因?yàn)樗廊祟愑凶诮绦叛龅膬A向,而基督教的信仰能有阻止罪惡滋長(zhǎng)的強(qiáng)大力量。
我不知道宗教是否真能給我答案。但是我以楊氏為借鏡,開(kāi)始研究東方的宗教。但除了“看著這里”,“試試那個(gè)”的喧叫聲外,這些追尋都并未給我任何真正的答案。
最后我陷入完全絕望的處境。我想:不管你有多少朋友,賺多少錢,或有多么輝煌的成就,總有一天,死亡的約會(huì)會(huì)將一切毀滅。我考慮到自殺,但我想起了為我祈禱了三十年的祖母。我知道她對(duì)圣經(jīng)那“狹隘而保守”的信仰,這些在我小時(shí)她常對(duì)我提起。我想大概是沒(méi)有地獄的,但又想假使真有地獄,而我又因結(jié)束生命進(jìn)入地獄永不復(fù)生,那可真是無(wú)法挽回的大錯(cuò)了。
我雖然也認(rèn)識(shí)許多基督徒,但始終認(rèn)為他們是見(jiàn)識(shí)短淺并有偏見(jiàn)的人。盡管我不贊成他們的見(jiàn)解,但也應(yīng)承認(rèn)從小學(xué)一年級(jí)到大學(xué)畢業(yè),他們總是我最好的朋友。一天,一些基督徒朋友邀我會(huì)教堂,我很不愿意去聽(tīng)那些風(fēng)馬牛不相及的講道,我到教堂只是聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)和給朋友面子??墒悄谴挝覅s很驚訝的發(fā)現(xiàn),當(dāng)時(shí)有人念了一段圣經(jīng),講員隨后便把那一段的意義解釋清楚。
我一向認(rèn)為自己很虛心,但那一次我發(fā)覺(jué)我確實(shí)從未真正讀過(guò)圣經(jīng)。我自以為全了解它的教訓(xùn),但對(duì)耶穌基督的教誨我卻是一竅不通。當(dāng)我再翻閱圣經(jīng)的時(shí)候,我雖不喜歡它對(duì)有關(guān)人類的一些經(jīng)文,但我開(kāi)始相信人并不是他自己想象的那樣偉大!我不喜歡被稱為罪人,可圣經(jīng)上說(shuō):“沒(méi)有義人,連一個(gè)都沒(méi)有。沒(méi)有明辨是非的,或真心尋找神的人。人人都走進(jìn)歧路,沒(méi)有一個(gè)人行善……他們目空一切,視神如無(wú)物?!?羅馬書(shū)三章十至十二,十八節(jié))
不過(guò)我總算從“全世界的人都犯了罪,虧損了神的榮耀”(羅馬書(shū)三章二十三節(jié))這一節(jié)經(jīng)文中得到安慰,我發(fā)現(xiàn)基督教的信仰不是只單定人的罪。雖然我不喜歡圣經(jīng)中關(guān)于我和我的生活方式的話,但我不是每小時(shí)花二十五元.去看心理醫(yī)生,聽(tīng)那些有關(guān)我的,我不喜歡的東西嗎!
因?yàn)槲蚁M軌虻玫疥P(guān)于我的問(wèn)題的肯定答案,所以有一天,我給我平日去的教堂的牧師打了一個(gè)電話,問(wèn)他是否可以見(jiàn)我。他說(shuō)他的父親剛死,他必須去料理喪事,故那天他不能見(jiàn)我,我很奇怪這位牧師并沒(méi)有過(guò)分悲傷,如果是我父親剛死的話,我定會(huì)跑到附近的酒吧,讓自己整個(gè)星期都酩酊大醉。所以我作了這樣的一個(gè)結(jié)論:他一定很恨他的父親,并且希望他死去。
第二天下午,那位牧師告訴了我他和他父親之間的親密關(guān)系。我明白到他不但深深地愛(ài)著他的父親,而且深信他們將來(lái)必能再見(jiàn)面。我想他是在自欺欺人,因?yàn)槿魏我粋€(gè)好的科學(xué)家都會(huì)告訴你,天堂只不過(guò)是一個(gè)神話,是不真實(shí)的。這牧師問(wèn)我是不是基督徒,這是我從未面對(duì)過(guò)的一個(gè)問(wèn)題。到底什么是基督徒?我告訴他,如果他是基督徒的話,很顯然的我就不是,因?yàn)槎Y拜天我不上教堂,而且我們有絕不相同的道德標(biāo)準(zhǔn)。
他問(wèn):“那你想不想成為一個(gè)基督徒呢?”我想了一會(huì)兒說(shuō):“不想。”因?yàn)槲抑牢业男睦磲t(yī)生一定會(huì)問(wèn)我作這事的動(dòng)機(jī),而我實(shí)際是個(gè)大偽君子。我對(duì)牧師說(shuō):“我能問(wèn)些問(wèn)題嗎?”
“盡管問(wèn)吧!”我的第一個(gè)問(wèn)題是:“誰(shuí)是神?一個(gè)人怎樣接近神?”出乎意料之外的是,牧師并沒(méi)和我來(lái)一個(gè)長(zhǎng)的討論。他靜靜地翻過(guò)他經(jīng)常使用的圣經(jīng),然后交給我說(shuō):“請(qǐng)讀提摩太前書(shū)第二章第五和第六節(jié)。那上面寫著‘神只有一位,在他和人類之間,也只有一位中間人,就是降世為人的基督耶穌,他為全人類犧牲了自己的性命?!?
他又翻了幾頁(yè)說(shuō):“現(xiàn)在看看約翰福音第十四章第六節(jié)?!蔽矣肿x到:“耶穌說(shuō):我就是道路,真理,生命,人若不借著我,就不能到父神那里去?!?
我從未想我有能力去愛(ài)神。牧師也未作任何解釋,他把圣經(jīng)又遞給我,并翻到約翰一書(shū)第四章指著第十節(jié),我讀道:“我們看到愛(ài)的真諦:我們不愛(ài)神,但神愛(ài)我們,甚至差派他的兒子來(lái),為贖我們的罪而犧牲?!?
我的下一個(gè)問(wèn)題是:“我不能達(dá)到神所希望我的那樣,我怎能使他滿意?”這一次答案出自以弗所書(shū)第二章第八、九節(jié):“你們得到拯救,完全是基于神的恩典和他所賜的信心。這并不是你們自己所有的,而是神白白賜給你們的。你們沒(méi)有什么德行可以贏得拯救一一沒(méi)有一個(gè)人能夠自夸?!庇址藥醉?yè),我讀道:“因?yàn)樽锏暮蠊褪撬劳?,而神在主耶穌基督里送給我們的禮物卻是永生?!?羅馬括六章二十三節(jié))
我邊讀邊想,可能這世界真的有神,有一個(gè)偉大得足以了解我,幫助我解決困難的神。我從前經(jīng)歷過(guò)的許多路,沒(méi)有一條能把我?guī)У缴衩媲埃砸恢鄙駥?duì)我來(lái)說(shuō)是不真實(shí)的。
我探求的心使我又問(wèn):“為何我不能以推理的方式去發(fā)現(xiàn)神呢?”我的自尊心使我希望,除了謙卑的承認(rèn)自己不能幫助自己以外,還能有別的方法去接近神。牧師叫我看哥林多前書(shū)第二章十四節(jié)“那些屬血?dú)獾娜藚s不能明了,也不能接受神圣靈的事,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為這些事都是愚不可及的?!?
一個(gè)接一個(gè),他為我解答了所有很久以來(lái)就存在的問(wèn)題……而每一個(gè)答案,都出自我從未讀過(guò)的書(shū)──圣經(jīng)。
雖然我沒(méi)有讀過(guò)圣經(jīng)也從未懷疑它的真實(shí)性,但這些直接來(lái)自神的話語(yǔ)的答案,使我的好奇心得到滿足。
牧師很肯定告訴我神存在,而我之所以不認(rèn)識(shí)他,是因?yàn)槲业撵`性已死。慢慢地我了解到,罪并非是因所作所為而產(chǎn)生的,乃是生來(lái)就有的。圣經(jīng)說(shuō),對(duì)于未曾有屬靈生命的人來(lái)說(shuō),有關(guān)神的一切真理都是愚不可及的,而我正是這樣?,F(xiàn)在我的結(jié)論是如果神真正存在,找到他則是當(dāng)前最重要的,錯(cuò)過(guò)了將很嚴(yán)重。
我再看看牧師,心想:我真能信任這人嗎?.他會(huì)不會(huì)是個(gè)騙子?雖然我想找個(gè)借口馬上離開(kāi)牧師的辦公室,但我終于決定,如果神是真的,圣經(jīng)又是真實(shí)的話,那么神一定是不能逃避的,而他是真值得認(rèn)識(shí)的。
真相終于漸漸大白。雖然我自稱為一個(gè)科學(xué).家,但在這個(gè)領(lǐng)域里,我卻從未嘗試這最簡(jiǎn)單的實(shí)驗(yàn)一一向神禱告,并請(qǐng)他向我顯示他自己。牧師告訴我必須象孩童一樣,以單純的心去接近神。我認(rèn)為這相當(dāng)合理,因?yàn)槿绻袷枪降脑?,他?duì)待小孩和大人應(yīng)一視同仁一一每人都要憑信心去接受才能到達(dá)他身邊。只因我固步自封和我的自尊心作怪,才使我一直未把自己交托給耶穌基督。
牧師說(shuō):“我很希望親眼見(jiàn)到你成為基督徒?!边@使我發(fā)現(xiàn)牧師并不能為我做什么。立刻,我停止了內(nèi)心的爭(zhēng)戰(zhàn)。我有一種內(nèi)在的放松感,我靜靜地向神禱告,求他進(jìn)入我的心,接管我的生命。我告訴他,我希望認(rèn)識(shí)有關(guān)他的同在、幫助和寬恕的一切事。
頓時(shí)我的內(nèi)心充滿了主耶穌的愛(ài)。我里面有一種神與我同在的興奮感。這次絕沒(méi)錯(cuò),他已突然變得真實(shí)了。我被深深地改變了,這就是我從小在新約圣經(jīng)中所認(rèn)識(shí)的耶穌,是圣經(jīng)里說(shuō)的昨日、今日以及永遠(yuǎn)都永不改變的耶穌基督。我終于由屬靈的黑夜走到了白日,我感到一種真正的平安和園滿的歸屬感。
當(dāng)我離開(kāi)牧師的辦公室開(kāi)車回家時(shí),歡樂(lè)欣喜的淚縱流滿面。我深覺(jué)耶穌已經(jīng)活在我心里,我的基督徒朋友想讓我了解的是真的:真有一位愛(ài)人的神統(tǒng)治宇宙,他愿意結(jié)交那些想請(qǐng)他進(jìn)到自己生命中的人。
我并不是一夜之間就改變了我的壞習(xí)慣,也沒(méi)完全解除我所有的疑問(wèn),但我發(fā)現(xiàn),圣經(jīng)帶給我從別處沒(méi)法找到的,關(guān)于我自己的深刻見(jiàn)解。耶穌的血洗清了我的罪,而這正是我經(jīng)過(guò)多年心理治療所無(wú)法做到的。我不能再和我主耶穌基督分開(kāi)了。他是世上最具有吸引力的人。
作為一個(gè)科學(xué)家,我已將圣經(jīng)在生活中做了多次的試驗(yàn),現(xiàn)在我完全相信,它是名符其實(shí)的正確無(wú)誤的神的話語(yǔ)。對(duì)任何想了解這本書(shū)的人,這本書(shū)向他們揭露了宇宙的所有奧秘。你愿意憑信心去試試永活神的真實(shí)性嗎?那么就相信耶穌是神,接受他對(duì)我們的評(píng)價(jià),相信并依靠他,然后你便會(huì)象我一樣地發(fā)現(xiàn),耶穌基督這位宇宙的創(chuàng)造者,是解答人生一切問(wèn)題的完滿答復(fù)。