在藝術(shù)活動(dòng)中，我們從未正視兒童作為創(chuàng)造性主體的真實(shí)存在。是否想過(guò)，在塞尚為自己加進(jìn)藍(lán)色光環(huán)的人類藝術(shù)彩鏈上②，有一個(gè)被遺失的光環(huán)，同樣傳達(dá)著藝術(shù)之為藝術(shù)的不朽精神，它的持有者是兒童。

　　兒童創(chuàng)作出自本性需要和生命最根本的活力。我們不用窺視，兒童繪畫(huà)已把驚人的圖像展現(xiàn)在你的面前，似夢(mèng)境與象征。我們從中同樣感受到在偉大藝術(shù)中所釋放出的那種直覺(jué)、想象、形式的自由以及心靈最微妙的單純。它擁有作為藝術(shù)而存在的天然特性，與理性和體系無(wú)關(guān)，只在純粹的天真中照亮著自我。

　　天真是兒童繪畫(huà)中穿透一切的力量，它向我們見(jiàn)證藝術(shù)誕生時(shí)的健康清澈。它沒(méi)有抹不去的矯飾和受訓(xùn)的痕跡，也沒(méi)有追求變革時(shí)的畏懼和復(fù)雜、或是極力表達(dá)隱喻的痛苦；它不具備思想的連貫和穩(wěn)定，不負(fù)荷觀念或真理；更不體現(xiàn)藝術(shù)的分化、裂變與混亂而遠(yuǎn)離壅塞的概念評(píng)判；人類理性思維所炮制的主義、派別、都溶入了生命初始的單純，它無(wú)需進(jìn)入博物館就已成為藝術(shù)自身。正如羅杰. 弗萊所言：猶如一塊玻璃，是通體透明之物。它將消失在自己的含義中，猶如語(yǔ)言消失在交流過(guò)程中一樣。

　　兒童繪畫(huà)從來(lái)就是自由的，無(wú)規(guī)可循，面對(duì)它，必然感受到種種活潑無(wú)羈，仿佛即興和靈感。我們不知他們是在游戲還是創(chuàng)造。事實(shí)是兒童發(fā)育的腦部結(jié)構(gòu)決定他無(wú)法持續(xù)性思維；他們異想天開(kāi)地作著白日夢(mèng)。他們只專注正在進(jìn)行的時(shí)刻，難以與自己雷同而無(wú)緣于所謂定式思維的形成；他們肆無(wú)忌憚地創(chuàng)造卻天生符合藝術(shù)的必要條件：“在藝術(shù)中，我們專注于現(xiàn)象的直接外觀，我們并不關(guān)心規(guī)律的齊一性而是關(guān)心直觀的多樣性和差異性”?！澳遣灰?guī)則的、意外的、驚奇的、驚人的東西，卻是美的一個(gè)基本組成部分和特征”③。兒童所無(wú)意做到的正是藝術(shù)中最為艱巨的事：藝術(shù)在永無(wú)停止地走出規(guī)律的甬道，每一次的衰亡誕生都是規(guī)則的禁錮和打破。

　　朗格定義“直覺(jué)是一種基本的理性活動(dòng)，它的產(chǎn)生比信仰更加古遠(yuǎn)。直覺(jué)是邏輯的開(kāi)端和結(jié)尾，沒(méi)有直覺(jué)，一切理性思維都要遭受挫折……它是人類心靈的一種能力。”④直覺(jué)正是存在于藝術(shù)家內(nèi)在世界的偉大驅(qū)動(dòng)力。在優(yōu)秀作品中，我們都能看到抑制不住的源于本性的直覺(jué)以及被它浸透的創(chuàng)造精神。直覺(jué)不可被應(yīng)用，更無(wú)法通過(guò)訓(xùn)練學(xué)到，它完全取決于天賜的靈性與領(lǐng)悟。我們只能捍衛(wèi)、服從，卻不能企圖改善。

　　無(wú)忌的非物質(zhì)心靈使直覺(jué)成為兒童最為誠(chéng)實(shí)的天性，孩子總是專注于他的主觀世界和與之并存的意象，直覺(jué)讓他看到了事物的自由與真相。孩子手中的一塊顏色、一根線條、一片涂鴉、一團(tuán)被捏過(guò)的泥，都起于感官和直覺(jué)，止于他們認(rèn)為最完好愉悅的瞬間。不要以為孩子的無(wú)意識(shí)是一種無(wú)助，對(duì)于創(chuàng)造，他們無(wú)須分析，已有最果斷的選擇：一個(gè)18個(gè)月的嬰兒已經(jīng)會(huì)選他喜歡的彩筆而不要你遞的顏色，已經(jīng)不去理會(huì)你規(guī)定的紙張而在地板上涂抹。他們忠實(shí)于自我的直覺(jué)，漫游在感性的天堂。

　　是想象讓人類的藝術(shù)迸發(fā)出新的形式和力量，即使是寫實(shí)主義的極端捍衛(wèi)者也會(huì)為想象留出余地。在舊金山藝術(shù)學(xué)院的目錄扉頁(yè)上赫然寫著：想象力——真正的想象力。在我們不斷認(rèn)清藝術(shù)與潛意識(shí)及無(wú)意識(shí)的神秘關(guān)聯(lián)，企圖回到童年和嬰兒時(shí)期去開(kāi)啟封閉的記憶尋求想象的源泉，兒童已生來(lái)?yè)碛辛怂Ｈ祟惖奶煺媾c想象在生命初始達(dá)到純一。

　　兒童畫(huà)中充盈著居于邏輯理性之上的想象，它無(wú)拒無(wú)束地否認(rèn)著雷同，與心靈相伴，肆意飛舞。如同游戲與夢(mèng)的自由，這種想象所具有的超然包含了無(wú)數(shù)可能的實(shí)現(xiàn)與選擇。無(wú)論是何種文化形態(tài)中的孩子，無(wú)論居住城市鄉(xiāng)村，聰慧苯拙，用材優(yōu)劣，畫(huà)在何處，我們所見(jiàn)的總是超出我們所能想。

　　“兒童專心于色彩和形式時(shí)所感到的快樂(lè)比什么都更象人們所說(shuō)的靈感”⑤。兒童向往明亮的色彩、奇異的形狀以及超乎尋常的結(jié)構(gòu)，形式的美感帶給他們視覺(jué)歡愉的同時(shí)更附和心靈的想象。

　　形式的變幻對(duì)于兒童毫不陌生，他們樂(lè)于“破壞”與“搭建”，實(shí)質(zhì)是對(duì)已有形式的毀滅和新形式的重建。這一孩子天性中最直接的行為方式，或許正是人類創(chuàng)造形式的原始沖動(dòng)。他們善于將多種未知和已知組合在一幅畫(huà)面中，似游戲過(guò)程的追尋；他們喜歡直接涂抹顏料或在畫(huà)里進(jìn)行混合，對(duì)效果極其敏感；他們常常把手邊的東西重新擺放后再?gòu)囊庾R(shí)的深處而不是用經(jīng)驗(yàn)去審視它；他們對(duì)繁瑣深?yuàn)W的物體有驚人的概括和抽象能力并能簡(jiǎn)捷地再現(xiàn)。

　　兒童畫(huà)中的線條、顏色、體積、結(jié)構(gòu)和相互關(guān)系、排列秩序與多樣性無(wú)疑顯現(xiàn)出種種“有意味的形式”。那完全是不可名狀的，抽象的、直接的、未受侵?jǐn)_的、只有嶄新的生命才能實(shí)現(xiàn)的形式，言說(shuō)著與自我全然契合的“純形式的真實(shí)”⑥。

　　宇宙是旋轉(zhuǎn)的，我們的生命與藝術(shù)都將在旋轉(zhuǎn)中回歸自己的童年。藝術(shù)每走到一個(gè)頂點(diǎn)就與兒童的天真相遇；畢加索在吸吮原始藝術(shù)的靈感時(shí)，也竊取著童真；波洛克坦言他的啟示來(lái)自歐洲藝術(shù)的無(wú)意識(shí)觀念：“無(wú)意識(shí)是現(xiàn)代藝術(shù)的重要方面。每件作品都是原初的，我在地板上畫(huà)畫(huà)。我在玻璃上涂抹，效果令人激動(dòng)，可能性是無(wú)窮的?！雹咚?huà)面中的突發(fā)、偶然、本能都顯然與潛在的孩提意識(shí)更直接關(guān)聯(lián)；高迪不朽的建筑更象是童年的夢(mèng)中境地；裸女占據(jù)著大師的畫(huà)面與小男孩喜愛(ài)母親和“女教師”一樣源自相同的情結(jié)……我們發(fā)現(xiàn)藝術(shù)時(shí)代中最有活力的人物或流派，似乎都在兒童身上獲取過(guò)一次次重生的力量，人性初始的光芒使他們不朽。波德萊爾最為坦率，他說(shuō)：“繪畫(huà)是一種展現(xiàn)，一種神奇的活動(dòng)，在這方面，我們?nèi)裟懿榭匆幌聝和撵`魂就好了”、“天才是有意重獲的童年”⑧。

　　中國(guó)鄉(xiāng)下孩子的一幅畫(huà)和一個(gè)德國(guó)城市兒童的作品有驚人相似，不僅沒(méi)有民族、種族與貧富的巨大差異，還畫(huà)出幾乎一樣的原始意象，表達(dá)人類共同的象征與人性平等。兒童繪畫(huà)沒(méi)有偏見(jiàn)，不會(huì)因頑固的偏執(zhí)導(dǎo)致封閉。它不存在死亡的危機(jī)，也不需要重生。

　　兒童繪畫(huà)因生命的誕生而新生，我們無(wú)法目睹原始人如何在巖石上描繪野牛，卻能隨時(shí)看到兒童在涂抹。與此同時(shí)，兒童作為創(chuàng)造性個(gè)體所具有的自然特征將伴隨著成長(zhǎng)而逐漸消失，兒童繪畫(huà)最終將成為一代人的過(guò)去或個(gè)人最燦爛的童年記憶。

　　對(duì)兒童繪畫(huà)還需更深的認(rèn)識(shí)，心理學(xué)、人類學(xué)和教育學(xué)對(duì)孩子所表現(xiàn)的熱情已使兒童繪畫(huà)逐漸融入美育的普遍性和社會(huì)性之中，成為藝術(shù)啟蒙與社會(huì)進(jìn)步的重要象征。

　　在我們身處的時(shí)代中，它已不是原初創(chuàng)作狀態(tài)中的兒童繪畫(huà)，而是被我們培育并急待成熟的果實(shí)。它開(kāi)始負(fù)載希望與某種職責(zé)，具有了使命，甚至承擔(dān)文化的不幸和光榮。不可否認(rèn)，這是對(duì)兒童創(chuàng)造天性的關(guān)注和人文精神的體現(xiàn)。

　　另一方面，科學(xué)證實(shí)的是童年經(jīng)驗(yàn)導(dǎo)致了性格或本體的習(xí)慣性思維的形成，使孩子成為某一特定文化中人的同時(shí)也將文化鐫刻在人格上。兒童在繪畫(huà)過(guò)程中的全身心體驗(yàn)無(wú)疑將成為影響人生的童年經(jīng)驗(yàn)之一。所以必須意識(shí)到；作為研究者、教育者和經(jīng)驗(yàn)傳遞者的成人，我們的觀念與熱情正面臨嚴(yán)肅的選擇：

　　是延續(xù)過(guò)去年代的平庸、否認(rèn)個(gè)性與率真，將藝術(shù)限定在體系的作坊里，還是告訴孩子“創(chuàng)新已是傳統(tǒng)”⑨的事實(shí)；是以經(jīng)驗(yàn)代替直覺(jué)制造折中派，還是讓創(chuàng)造改變陳腐；是讓媚俗功利吞噬藝術(shù)理想，還是將人性中的美與崇高刻在心靈；是用規(guī)則標(biāo)準(zhǔn)來(lái)封鎖想象，還是呵護(hù)兒童的自由……今天的選擇就是明天的后果，我們無(wú)權(quán)剝奪屬于孩子的天賜財(cái)富，更不能去撕毀他們對(duì)藝術(shù)的幻想。

　　重要的是；兒童繪畫(huà)中寶貴的直覺(jué)、想象和創(chuàng)造力能否成為藝術(shù)家的童年經(jīng)驗(yàn)并隨著成長(zhǎng)轉(zhuǎn)換為對(duì)藝術(shù)坦誠(chéng)的態(tài)度、對(duì)生命價(jià)值與人類智慧的尊重，使個(gè)體的感性和理性相和諧、使我們未來(lái)的藝術(shù)接近于心靈的需要，最終將人與文化的本質(zhì)趨向統(tǒng)一，通往人性的真實(shí)。

　　我們難以用某種尺度去衡量?jī)和佬g(shù)的真正價(jià)值，但不必質(zhì)疑成熟的藝術(shù)與童年時(shí)代所具有的牢固聯(lián)系，兒童繪畫(huà)是每個(gè)人曾經(jīng)的體驗(yàn)，濃縮著藝術(shù)最初的精神，也是我們尋求創(chuàng)造力本源與真諦的依據(jù) ，藝術(shù)最恒久的光芒在那里反射。它“既是主體，又是客體，既是靈魂，又是天地萬(wàn)物”⑩。

　　注解：

　?、佗茛嗾?987年人民文學(xué)出版社出版《波德萊爾美學(xué)論文集》中的波德萊爾(法)發(fā)表于1863年12月3日《費(fèi)加羅報(bào)》文《藝術(shù)家，上等人，老百姓和兒童》。

　?、谡?991年10月第一版三聯(lián)書(shū)店翻譯出版〈藝術(shù)與詩(shī)中的創(chuàng)造性直覺(jué)〉雅克.馬利坦(法)1952年著，引塞尚文：“我們的畫(huà)家是人類的里程碑——從洞穴壁上的馴鹿到馬奈的削壁—從棲居埃及墓穴里的獵手、漁夫，從龐貝的滑稽場(chǎng)面，從比薩和錫耶納的壁畫(huà)，從委羅內(nèi)塞和魯本斯的神話創(chuàng)作，從所有這些作品中傳給我們的，是同一種精神?！覀兌际峭环N人。在這條彩色的鏈條上，我將加上又一個(gè)環(huán)——我自己的藍(lán)色的環(huán)?！?/P>

　?、邰薅蚨魉固?卡西爾(德)《人論.人類文化哲學(xué)導(dǎo)引》1944年著。

　?、苷?986年8月第一版中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社翻譯出版的《情感與形式》蘇珊.朗格(美)1953年著，。

　?、咄?賴特《杰克遜.波洛克訪問(wèn)記》。

　　⑨《美國(guó)藝術(shù)教育國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)》1994年出版。

　?、?諾瓦利斯(NOVALIS，1772-1801)：德國(guó)詩(shī)人。

還有疑問(wèn)嗎？請(qǐng)留下您的問(wèn)題，15分鐘內(nèi)回答您！