偶爾,一個(gè)3星期至7個(gè)月的嬰兒會(huì)被人發(fā)現(xiàn)死在床上。即使作了尸體檢驗(yàn),仍不知死因。孩子可能患過輕度感冒,但沒有發(fā)過燒,也未曾有過虛脫現(xiàn)象。在死嬰的嘴唇上可能有一點(diǎn)血沫。有些嬰兒的臉被放在床墊上,或頭被毯子蓋住。這些情況以往曾使人認(rèn)為嬰兒猝死的原因是窒息。在死嬰身上發(fā)現(xiàn)被嘔吐出來的東西使人想到,嬰兒可能是被這些吐出來的東西噎死的。
父母非常吃驚——突然死亡比疾病惡化以后發(fā)生的死亡更使人痛苦。他們非常內(nèi)疚,以為他們本該給予孩子的感冒更多的關(guān)注,或者認(rèn)為他們本該注意到某種癥狀,或者認(rèn)為他本該進(jìn)房去看看。但是沒有一位頭腦清醒的家長(zhǎng)會(huì)因?yàn)楹⒆拥昧溯p度感冒就去請(qǐng)醫(yī)生。醫(yī)生即使來了,也不會(huì)作任何治療,因?yàn)楦緵]有那種必要。醫(yī)生無法預(yù)見悲劇。
雖然嬰兒猝死曾經(jīng)過廣泛的研究,但是還沒有令人滿意的科學(xué)上的解釋。人們?cè)聹y(cè)過敏,低血糖,突然其來的嚴(yán)重感染是嬰兒猝死的原因,但他們沒有證據(jù)。我們只知道嬰兒猝死的原因并非噎食、窒息或絞扼(嘴唇上的白沫出現(xiàn)于許多種死亡之后)。我們不知道有哪種感染會(huì)引起嬰兒猝死。它不會(huì)影響家族中其他成員。
它的原因也不是新的發(fā)展,如避孕藥片,氟化作用,吸煙,瓶奶喂養(yǎng),或現(xiàn)代藥物,因?yàn)閶雰衡拦艜r(shí)候也有,而且它在18世紀(jì)也跟在20世紀(jì)一樣普通。本世紀(jì)早些時(shí)候,人們懷疑它由胸腺增大引起,但現(xiàn)在我們知道這不是事實(shí)。它也不是由撞車導(dǎo)致的脊髓受傷引起的。它在世界上任何地方,任何氣候條件下都會(huì)發(fā)生。
因?yàn)殁赖膵雰杭词乖谒狼坝羞^感冒,那也是很輕微的,而且猝死的嬰兒的年齡都差不多,所以我猜測(cè)嬰兒(在這一年齡)在抵抗感染方面有時(shí)有一種神秘的不足。要么嬰兒完全沒有抵抗感染的能力,要么一點(diǎn)點(diǎn)感染就會(huì)使嬰兒的身體大受震動(dòng)。
一般地說,家長(zhǎng)會(huì)悲傷數(shù)星期,思想不能集中,睡不著,吃不下,心臟和胃部不適。他們想離開,或怕孤獨(dú)。如果他們還有別的孩子,他們會(huì)不愿讓孩子走開,或欲逃避照料孩子的責(zé)任,或會(huì)對(duì)孩子發(fā)脾氣。有些家長(zhǎng)愛說話,有些則悶悶不樂。
家中其他的孩子都很不安,不管他們是否顯示出悲傷的樣子。小孩子會(huì)老是跟著父母,或調(diào)皮搗蛋,以引起父母的注意。年齡較大的孩子可能不顯出不安的樣子。但是精神分析告訴我們,他們正在設(shè)法不受悲傷和內(nèi)疚的影響。成年人不明白為什么一個(gè)孩子竟會(huì)內(nèi)疚。然而所有的孩子都會(huì)偶爾對(duì)自己的兄弟姐妹有不滿情緒。他們?cè)嫉臐撘庾R(shí)告訴他們是他們的敵意導(dǎo)致了嬰兒的猝死。
如果父母避而不談死嬰,這將更使別的孩子內(nèi)疚。因此父母應(yīng)談?wù)撍缷?,說明嬰兒猝死是一種特殊的嬰兒疾病,不能怪誰(shuí)(婉轉(zhuǎn)語(yǔ),如嬰兒離去了,或永遠(yuǎn)不會(huì)醒了等等,只會(huì)增加新的神秘和新的憂慮)。父母應(yīng)和氣地回答孩子們的每一個(gè)問題,對(duì)他們的話作出反應(yīng)。這樣,他們就會(huì)覺得自己也應(yīng)談?wù)搩?nèi)心的憂慮。
父母應(yīng)尋求某種忠告——可去請(qǐng)教家庭社會(huì)服務(wù)處,導(dǎo)診所,精神病學(xué)家,牧師——這樣他們就能表達(dá)自己主要的感情,并理解它們。